“時(shí)光過(guò)得真快，我愛(ài)子君，仗著她逃出這寂靜和空虛，已經(jīng)滿一年了?！?/p>

這段感情，從涓生這句對(duì)白開(kāi)始，便注定是一場(chǎng)悲劇。

陳果女士說(shuō)：“沒(méi)有愛(ài)的生命，就像沒(méi)有花的春天。”這正是子君最后離開(kāi)時(shí)的真實(shí)寫(xiě)照。沒(méi)有一句留言，沒(méi)有帶走任何東西，沒(méi)有花的春天，是沒(méi)有任何意義的。

愛(ài)情的萌芽，往往生根于兩個(gè)人一來(lái)一往之間而逐漸產(chǎn)生的心靈的共鳴之中。如同久旱逢甘霖般的渴望，這種渴望，是純粹的，沒(méi)有任何旁枝末節(jié)的。這種情感，便是情。而情呢，總是多的，與之相反，愛(ài)，必然是專一的，因?yàn)樗呛翢o(wú)保留的全身心投入，這樣的專注一定伴隨著內(nèi)心的忠誠(chéng)。

涓生與子君相戀于情。于涓生而言，子君的一句：“我是我自己的，他們誰(shuí)也沒(méi)有干涉我的權(quán)利?！比缫粓?chǎng)春夜喜雨，為他寂寞空虛的平淡生活帶來(lái)了生機(jī)與明亮。她同他談家庭專制，談打破舊習(xí)慣，談男女平等，談伊卜生，談泰戈?duì)?，談雪萊……他對(duì)她因愛(ài)慕而生情。以至于她的臉，她的手臂，她的長(zhǎng)裙，她的高跟鞋美妙的聲音，都深深地吸引了他。

涓生說(shuō)：“愛(ài)情必須時(shí)時(shí)更新，成長(zhǎng)，創(chuàng)造?！彼沁@樣認(rèn)為的。他所向往的愛(ài)情，是純粹的。沒(méi)有柴米油鹽的麻煩，也沒(méi)有周遭人等的刁難，兩個(gè)人在一起，風(fēng)花雪月，相伴一生。這一種，是情?？此泼篮茫珔s虛幻，飄渺。而愛(ài)呢，終究是不平等的。同居后，子君變了，涓生也察覺(jué)到了。他不能理解在如此窘迫的生活下，子君為何會(huì)變胖。而這時(shí)候的子君，顯然是幸福的。煮飯，養(yǎng)雞養(yǎng)狗，整理家務(wù)，這些子君從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)，甚至被冠以大眾婦女才會(huì)做的事情，竟然自然而然的成為她生命中的一部分。在這個(gè)過(guò)程中，子君逐漸改變，變得不像自己，或者，變得更像自己。

情不同于愛(ài)，“情”惆悵，“愛(ài)”是力量；“情”是欲望，“愛(ài)”是生命；“情”是趣味，“愛(ài)”是信仰。子君甘愿做涓生的灶下婢，打理好家事，過(guò)平平淡淡的生活。然而，涓生的失業(yè)打破了這種安寧，愛(ài)情的堡壘悄悄地生出裂痕。她開(kāi)始變得怯弱，變得不懂事，每日“川流不息”的飯菜讓涓生心煩意亂，子君變了，變得暗淡無(wú)光，變得庸俗勉強(qiáng)。涓生開(kāi)始逃避，子君，已經(jīng)不能在自己的生命里發(fā)光了。最后，只能說(shuō)出“我已經(jīng)不愛(ài)你了”這種話。

子君究竟為何會(huì)變成這樣？因?yàn)閻?ài)。當(dāng)一種感情超過(guò)自己生命價(jià)值時(shí)，那便是愛(ài)。子君愛(ài)涓生，超過(guò)愛(ài)自己，而涓生愛(ài)子君，是為了自己。雙方的愛(ài)，自始至終是不平等的。又何以求得長(zhǎng)久呢。

最好的愛(ài)情，是由雙方共同創(chuàng)造的。等量的付出，讓內(nèi)心平等；時(shí)常的理解，讓心靈產(chǎn)生共鳴；接受彼此的改變，讓愛(ài)情時(shí)新。裴多菲在《自由與愛(ài)情》里說(shuō)過(guò)：“生命誠(chéng)可貴，愛(ài)情價(jià)更高。”便不失為一種值得讓人認(rèn)真品味的愛(ài)情哲學(xué)。

作者：鄭加雨　來(lái)自：中國(guó)石油大學(xué)文學(xué)院 

都市文化界 Dswhj.com 整理發(fā)布